記者：王一涵
視頻制作：陶媛張詩奇
(相關資料圖)
“解放軍是誰呀？”“解放軍就是老百姓的保護神！”奶奶為五歲的小丫頭葉美英講述著解放軍趕走村中土匪、幫助百姓安居樂業的英勇故事。葉美英，在正岙門村種了一輩子地，今年71歲了。
“老娘”與“老兵”正是軍民魚水之情
葉美英從14歲開始，用一條扁擔為駐扎在山頂的解放軍官兵送菜。她從“妹妹”變成了“阿姨”，在一茬接一茬戰士們口中是親切的“老娘”。
在長達半個多世紀的時間里，葉美英磨爛鞋子100多雙，她挑壞扁擔十幾根，行走山路6萬多公里，粗略算來送出28萬多公斤的新鮮蔬菜。部隊條件艱苦，官兵們駐扎的大山峰平均海拔1000米左右，山路崎嶇陡峭，有的路段僅僅能容單人行進，葉美英每周上山兩次，自家種的青菜、包菜、茄子等滿滿兩大筐，磨得光亮的扁擔上最重時挑過130斤的菜。正是葉美英的存在，讓這些當時還是小伙子的官兵在異鄉有了家的感覺。葉美英為大山官兵們送來美好的期盼。“老娘”與“老兵”的故事是軍民魚水情的一個縮影。
寒來暑往，上山需要一個半小時，空手下山也需要一個小時。有時葉美英一人，有時與丈夫同行，每次從菜地里挑選出最新鮮的時令蔬菜送到部隊，從未間斷。瘦小的葉美英累了倚著扁擔休息片刻繼續上路，常年挑菜的身影被戰士們看在眼里、記在心上。有一次，一位衢州常山的戰士說：“阿姨，您對我們這么好，我們該叫您一聲‘老娘’。”從那以后，“老娘”這個稱呼就傳開了。
雙方都明白，這不是錢的事兒
葉美英家住蓮都區峰源鄉正岙門村，村莊坐落在大山峰腳，7歲那年，解放軍在村后山上建起營房和哨所。據葉美英回憶道，“當時，部隊通往山外的公路還沒有修建，物資運輸艱難，十天半個月就要進城采購一次，來回需要兩天，山上士兵的生活很苦。”
葉美英的父親葉華仁當時是村里的黨支部書記，有著那一代人獨有的軍人情結。他自發擔起部隊采購送菜的任務，并帶著年僅14歲的葉美英一起挑著裝滿大米和蔬菜的籮筐，翻越崎嶇山路送到部隊。從小崇拜解放軍的葉美英便隔三差五從自家菜地里摘下西紅柿、冬瓜等瓜果蔬菜送上山去。
為了能讓戰士們吃到最新鮮的蔬菜，葉美英從未放下手中的扁擔。那時戰士們幾乎每頓飯都是一勺青菜，外加一碗泛著幾朵油花的湯，而葉美英送來的新鮮蔬菜就成為戰士們的豐盛大餐。每年家里只買得起一兩次肉的葉美英本想給上初中的兒子炒個梅干菜肉送去，見戰士們伙食如此儉樸，還曾偷偷瞞著兒子將炒好的肉片送給了部隊。
1982年，農村開始實行家庭聯產承包責任制，葉美英有了自家的責任田，與丈夫葉方富決定種更多的蔬菜給部隊送去。望著戰士們的高興勁，葉美英承諾：“今后你們吃的蔬菜，我家包了！”起初，葉美英不肯收菜錢。后來拗不過戰士們執意要給，便象征性收一點。每次上山前，葉美英都會將瓜果蔬菜稱好數量報給部隊，戰士們就按她說的數字付錢。雙方都明白，這不是錢的事。
1996年，葉美英咬牙花了2600元，裝了全村第一部電話，既方便聯系送菜，又能隨時幫上部隊的忙。村民有人問她，這么多錢到底值不值，葉美英每次提起都說：“當然值！”夫妻倆還指導戰士們在部隊開墾了幾塊菜地，幫著種上時鮮蔬菜，還幫助部隊建起養雞、養豬的欄舍，緩解了部隊的伙食問題。
記得一個除夕夜，有位吳連長的家人來部隊探親，孩子發高燒。由于部隊規定公車不能私用，緊急之下吳連長電話求助“老娘”，葉美英在跟外地回家的兒子吃年夜飯，聽聞趕緊跟兒子一起開車將孩子送到山下醫院，直到凌晨孩子情況平穩，葉美英才離開。
2008年初，南方突降雨雪冰凍災害，積雪足有一尺多厚。部隊下山的路無法通車，還斷了電，葉美英敲開冰層挖出凍得硬邦邦的包菜，又在腳上綁稻草防滑，挑起扁擔就出發了。這一路幾乎是手腳并用爬上去的，她足足走了三四個小時。部隊領導后來回憶，當時戰士們看到葉美英挑著蔬菜出現在眼前，幾乎落下淚來。不禁想起那次，她和往常一樣挑著茄子、黃瓜等近百斤蔬菜前往部隊，天氣熱又勞累過度，腳一軟摔倒在路邊，剛好有戰士路過及時送她去治療。當戰士們看到她腳上還穿著很破舊的解放鞋，想到她幾十年來寒來暑往為部隊送菜，眼睛濕潤了……
“老娘”的關懷仍在延續
如今，通往部隊的公路通了已不缺蔬菜，但“老娘”的關懷仍在延續，這是一份沉甸甸的關愛。每年春節、端午、中秋，尤其是八一建軍節，“老娘”總要為山上的孩子們送去親手制作的年糕、發糕、粽子……這些飽含心意的土特產，讓不少遠離家門的戰士在大山峰上找到了家的感覺。
2018年，部隊在加強軍營文化和榮譽激勵建設活動中，在榮譽陳列室里開設專欄，專門講“老娘”的故事。新兵們一到部隊，就要聽他們的班長講一遍，慢慢體會到這一聲“老娘”背后飽含的溫情厚意。鐵打的營盤流水的兵，來自五湖四海的小伙子，在大山峰擁有了同一位母親。
浙江省麗水市蓮都區峰源鄉正岙門村豎立著一塊大石碑，鐫刻著“擁軍路”三個字，歌頌著老人葉美英的事跡。去年在“擁軍路”的揭幕儀式上，已屆古稀的葉美英將象征著軍民魚水情深的扁擔鄭重交到了小兒子葉利波的手里。“接下這根扁擔，我希望自己能把擁軍這條路走得更深、更遠。”葉利波說。這根扁擔見證了軍民魚水情的故事，象征著信守承諾續寫新的感動。
責編：楊東溟審核：徐曉敬
