時(shí)隔三年，米哈游終于帶來了繼《原神》之后的又一款重磅新作——《崩壞：星穹鐵道》（以下簡(jiǎn)稱《崩鐵》）。

(資料圖片僅供參考)

米哈游對(duì)《崩鐵》的期待不可謂不高，上線前期，員工們?nèi)找辜影嗉狱c(diǎn)，宣發(fā)周期較以往更是直接拉長(zhǎng)了一倍。

外界對(duì)這款新作極其關(guān)注。三年前上線的《原神》，用總營(yíng)收280億元（截至2022年底）的全球吸金成績(jī)，讓游戲圈內(nèi)外對(duì)米哈游心生“敬畏”。就連穩(wěn)坐行業(yè)第一、第二已多年的騰訊和網(wǎng)易都不得不重新審視這個(gè)年輕團(tuán)隊(duì)的戰(zhàn)斗力，在內(nèi)部召開多次會(huì)議研討對(duì)策。

因而，在業(yè)內(nèi)人看來，如果《崩鐵》繼續(xù)橫掃市場(chǎng)，米哈游或?qū)⒅苯油{到行業(yè)霸主的地位。

此后的發(fā)展也讓不少人感嘆，米哈游的神話恐將延續(xù)：4月23日，《崩鐵》的預(yù)下載首日，直接在全球超過113個(gè)地區(qū)登頂?shù)谝弧?6日公測(cè)首日，下載量直接飆至2000萬。上線四天，《崩鐵》的流水登頂國(guó)產(chǎn)二次元手游的首周最高紀(jì)錄，上線首周收入超過了《原神》同期的1.3倍。

“這是一場(chǎng)對(duì)二次元手游的降維打擊”，人們這樣驚呼。

然而一個(gè)月過去，造神的故事開始出現(xiàn)裂縫，最新數(shù)據(jù)發(fā)現(xiàn)，在《崩鐵》橫掃全球的這一個(gè)月時(shí)間里，恰恰是《原神》數(shù)據(jù)不斷走弱的一個(gè)月，米哈游親手打下的江山，竟然要被自己攻破了？

“我偷我自己”

對(duì)于玩了多年《原神》的老玩家們來說，《崩鐵》總體上還是“換湯不換藥”。

作為崩壞系列的延伸，《崩鐵》的設(shè)定更像是《崩壞3》（米哈游更早之前出品的另一款二次元手游）的平行世界，故事發(fā)生在地球之外的銀河系中，玩家將乘坐星穹列車展開一場(chǎng)大冒險(xiǎn)。

除了新加的回合制玩法，《崩鐵》還大量借鑒了《原神》的系統(tǒng)設(shè)計(jì)，業(yè)內(nèi)普遍認(rèn)為，《崩鐵》也是米哈游成熟的工業(yè)化管線能力的又一次集中體現(xiàn)。

盡管從制作上來看，《崩鐵》有許多值得稱贊的地方——耳目一新的世界觀建構(gòu)、強(qiáng)大的角色制造、精致的人物建模、遠(yuǎn)超同行業(yè)水平的原畫立繪水平，以及對(duì)游戲精細(xì)度的顆粒式把握。

“米哈游可以用這一套打法碾壓式地打敗所有品類的游戲”，有業(yè)內(nèi)人士表示，這幾乎可以說是米哈游成功的萬能公式。

但對(duì)于一些期待更高的玩家而言，《崩鐵》的成功之處也恰恰是一種軟肋，因?yàn)楹汀对瘛废嗨频牡胤教嗔?，這會(huì)構(gòu)成一種審美疲勞。

“很多內(nèi)容只不過是換了一個(gè)名字，實(shí)際的作用與《原神》中一模一樣”，有玩家表示。比如《崩鐵》里的新軌專票等同于《原神》的糾纏之緣，是用于抽取限定角色和武器的道具；《崩鐵》里的古老夢(mèng)華等同于《原神》的創(chuàng)世結(jié)晶，同樣具有購買材料包、時(shí)裝等功能。

“核心的玩法沒有變，還是要靠跑地圖抽卡，收集材料升級(jí)、武器裝備也和《原神》很像，就連氪金的模式都是靠大月卡和小月卡來抽人物角色?！蓖婕覐埥穼?duì)「市界」表示。

《原神》素材的復(fù)用也在《崩鐵》里隨處可見。具體到游戲的細(xì)節(jié)上，更是讓不少玩家頻頻發(fā)出“簡(jiǎn)直就是換了一個(gè)地方玩《原神》”的感慨。有人還將兩款游戲的諸多細(xì)節(jié)進(jìn)行了一一比對(duì)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，在傳送點(diǎn)、圣遺物等畫面方面，兩款游戲的設(shè)置幾乎相同，連角色奔跑的姿勢(shì)和撿東西的動(dòng)作都大差不差。

“玩的時(shí)候能明顯感覺到有相似的地方”，張健樂稱，“比如《崩鐵》pv中方壺的背景圖就跟《原神》中珊瑚宮心海的十級(jí)好感度名片高度相似，只不過珊瑚的生長(zhǎng)方向發(fā)生了一點(diǎn)點(diǎn)改變?！?/p>

在已經(jīng)大獲成功的角色設(shè)定領(lǐng)域，《崩鐵》還是和《原神》一樣能狠狠戳中二次元玩家們的“xp（指對(duì)某個(gè)角色的喜愛）”。“《崩鐵》對(duì)二次元玩家的心理需求抓得非常到位”，有玩家稱，“男性角色的話，就會(huì)給玩家制造出伙伴型的故事線，女性角色則在陪伴之外會(huì)增添一些愛慕類型的小故事。”

不過，詳細(xì)到人物角色的設(shè)定，也不可避免地讓老玩家們產(chǎn)生了一些似曾相識(shí)的感覺。有玩家就對(duì)「市界」表示，《崩鐵》的新PV（Preview Video，預(yù)告片）里，還未上的新角色銀狼時(shí)常讓她想到《原神》里的刻晴，兩人都是紫色短發(fā)美少女的畫風(fēng)，性格也都是相似的冷艷拽酷。

更在此前就引得眾多玩家吐槽的是，《崩鐵》里的角色MEI博士與此前《崩壞學(xué)園2》中角色雷電芽衣的建模高度類似，“我偷我自己”的建模也讓米哈游常常被批評(píng)為“偷懶做游戲”。

▲（圖源/視覺中國(guó)）

此外，由于大量借鑒了《原神》的玩法，《崩鐵》也變得不再像一個(gè)傳統(tǒng)的回合制游戲。最特別的一點(diǎn)就是，《崩鐵》開創(chuàng)了回合制游戲也有地圖可以探索的玩法，在日常的打斗之外，玩家可以在地圖上自由行動(dòng)，甚至還可以和路邊的一只不起眼的垃圾桶產(chǎn)生大量無重復(fù)的對(duì)話。

“分工細(xì)化到驚人的地步”

雖然玩家們眾說紛紜，但換到游戲從業(yè)者身上，這仍舊是一種讓業(yè)內(nèi)外都羨慕的能力?！斑@些都是米哈游工業(yè)化能力的體現(xiàn)”，有業(yè)內(nèi)人士向「市界」表示，“《原神》就像一個(gè)巨大的素材寶庫，資源豐富到可以再造出許多個(gè)《崩鐵》?！?/p>

追尋游戲制作的工業(yè)化，是米哈游近些年精心布置的“一盤大棋”。

早在2019年，《原神》還未上線的時(shí)候，米哈游的創(chuàng)始人之一“大偉哥”（劉偉）就表示：“中國(guó)游戲要做大做強(qiáng)，就必須要能夠建立出一條工業(yè)化生產(chǎn)的產(chǎn)品管線，具體來說就是標(biāo)準(zhǔn)化、工具化、自動(dòng)化、平臺(tái)化、智能化這五個(gè)階段?！?/p>

在游戲領(lǐng)域，提出工業(yè)化生產(chǎn)的概念，米哈游可以算得上是國(guó)內(nèi)的頭一家，“《原神》這種靠?jī)?nèi)容生產(chǎn)迭代的打法也與騰訊、網(wǎng)易有很大的不同”，有業(yè)內(nèi)人士表示，“這就意味著米哈游必須要通過快速、大量的內(nèi)容創(chuàng)新，才能讓用戶不斷留存在這個(gè)游戲里，在這個(gè)前提下，工業(yè)化也是一道必須過的難關(guān)?！?/p>

工業(yè)化也意味著穩(wěn)定的質(zhì)量和較為平穩(wěn)的收入，而《原神》也成為米哈游工業(yè)化理念下的第一塊試金石。

上線首月，《原神》就憑借2.45億美元的營(yíng)收成為當(dāng)月全球收入最高的手游。截至2022年底，《原神》在移動(dòng)平臺(tái)的總營(yíng)收已經(jīng)超過了280億元人民幣，當(dāng)年?duì)I收僅次于《王者榮耀》和《PUBG》。

但游戲的工業(yè)化生產(chǎn)具體指的是什么？劉偉曾表示，從過程上來說，每做一個(gè)穩(wěn)定內(nèi)容，都是有一條明確管線的。從第一天開始干什么，到半年后生產(chǎn)完如何驗(yàn)收，中間需要有哪些環(huán)節(jié)，都有著明確的進(jìn)度與標(biāo)準(zhǔn)。從內(nèi)容上來說，能夠用同樣的生產(chǎn)工具，進(jìn)行統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)生產(chǎn)，創(chuàng)造出生產(chǎn)者需要的各類產(chǎn)品。

▲（圖源/視覺中國(guó)）

“米哈游所謂的工業(yè)化生產(chǎn)，本質(zhì)上說就是能把幾百個(gè)人的制作團(tuán)隊(duì)用明白”，業(yè)內(nèi)人士劉峰指出，“首先要保證他們都在適合自己的崗位上，其次還要讓他們盡可能發(fā)揮出正向的作用，這并不是一件容易的事?！?/p>

這種水平的工業(yè)化能力也讓游戲行業(yè)內(nèi)的人士對(duì)此羨慕不已。“米哈游做《崩壞3》只花了六千萬元，如果在全行業(yè)隨便選，拿六千萬做出個(gè)《崩壞3》，我認(rèn)為能答出這個(gè)卷子的人都不多，屈指可數(shù)”，巨人網(wǎng)絡(luò)CEO吳萌曾在內(nèi)部信上坦言，“如果給巨人20倍的資源，花100億元去復(fù)制一個(gè)《原神》，也一定搞不出來?！?/p>

在米哈游內(nèi)部，一切組織架構(gòu)也都為“用明白”團(tuán)隊(duì)開路?！氨馄交钡牟块T設(shè)計(jì)也一直都是米哈游的特色，有米哈游員工對(duì)「市界」表示，米哈游如今只設(shè)立了一級(jí)部門，每個(gè)游戲項(xiàng)目就是一個(gè)獨(dú)立部門，加上其他中臺(tái)部門，所有部門加起來也僅有十個(gè)左右，獨(dú)立部門的負(fù)責(zé)人會(huì)直接向創(chuàng)始人蔡浩宇或者劉偉匯報(bào)。

米哈游負(fù)責(zé)平臺(tái)工作的人曾表示，很多游戲公司的負(fù)責(zé)機(jī)制，都是由職能部門的leader負(fù)責(zé)，但在米哈游的話，沒有任何的高級(jí)別title，也可以作為某一個(gè)項(xiàng)目或者特性的負(fù)責(zé)人。

此外，米哈游內(nèi)部崗位的分工也是出了名的精細(xì)?！胺止ぜ?xì)化到了驚人的地步，每個(gè)人幾乎只做大項(xiàng)目下的一小塊事情，不管是多么厲害的背景進(jìn)去，最后也只是圍繞著一個(gè)小的環(huán)節(jié)打轉(zhuǎn)”，有接近米哈游的人士向「市界」透露，“這樣做的好處是讓米哈游的專業(yè)化到達(dá)了更高的程度。”

不過，在這樣高精細(xì)化的管線運(yùn)營(yíng)下，也扼殺了創(chuàng)意和靈感的萌生。據(jù)其他游戲公司人士向「市界」透露，米哈游近幾年也流失了不少來自動(dòng)畫、美術(shù)領(lǐng)域的人才，他們出走的原因有一部分就是在米哈游“接觸不到新鮮內(nèi)容”“不能熟悉完整的項(xiàng)目設(shè)計(jì)流程”。

大額買量影響到“自己人”

得益于高效運(yùn)轉(zhuǎn)的管線能力，《原神》的版本更新如今維持在6周一次，米哈游也憑借此游戲一躍成為國(guó)內(nèi)游戲行業(yè)的一匹黑馬，短短幾年時(shí)間，就與騰訊、網(wǎng)易的營(yíng)收差距不斷縮小。崛起的米哈游還曾讓穩(wěn)坐王位的騰訊游戲如臨大敵，在內(nèi)部會(huì)上多次討論“為什么做不出《原神》”。

就在《原神》成功崛起之后，米哈游也開啟了高速擴(kuò)張的膨脹模式，“有米選米”也成為游戲圈從業(yè)者的求職金律。

據(jù)「市界」了解，單一個(gè)《原神》部門的員工人數(shù)已經(jīng)上千，公司的員工總數(shù)也已突破了4000人?！案鱾€(gè)部門之間像是在競(jìng)賽式招人，只有一小部分崗位是出于自身業(yè)務(wù)擴(kuò)張的需要”，有前米哈游員工表示，“崗位招聘也精細(xì)到了專人專崗，有的崗位甚至精細(xì)化過了頭，很多人一進(jìn)來發(fā)現(xiàn)部分工作跟之前了解的不一樣，待一兩個(gè)月就走了。”

這種急劇膨脹的擴(kuò)張模式也引起了劉偉和蔡浩宇的注意，在2022年末的總結(jié)大會(huì)上，兩人第一次向全體員工反思了激進(jìn)擴(kuò)張的策略。劉偉表示，2022年的米哈游“膨脹了”，所有部門都在瘋狂招聘，讓公司陷入了“組織危機(jī)”。

話雖如此，大船一旦開始行進(jìn)，掉頭似乎總是困難的?！甘薪纭箯拿坠喂倬W(wǎng)發(fā)現(xiàn)，其擴(kuò)招的態(tài)勢(shì)仍在持續(xù)，僅社招方面，就有近500個(gè)崗位顯示還在空缺中。

▲（圖源/米哈游社招官網(wǎng)）

擴(kuò)張中的米哈游還“染”上了買量的癮。在《崩鐵》上線之際，米哈游開始了巨額買量。有消息稱，《崩鐵》的全球宣發(fā)費(fèi)用大概在2億美元?！耙话銇碚f，二次元手游的宣傳期都是在1-2個(gè)月的時(shí)間，但《崩鐵》的宣傳期非常長(zhǎng)，從今年初就開始了”，劉峰表示。

巨額買量也與“技術(shù)宅拯救世界”的初心相悖?！懊坠巫畛鯇?duì)渠道發(fā)行的思路是很輕視的”，有前員工向「市界」稱，“在某次公開場(chǎng)合，大偉哥直接表示不會(huì)像友商那樣請(qǐng)產(chǎn)品代言人，并認(rèn)為投放買量業(yè)務(wù)沒那么重要，直到發(fā)現(xiàn)現(xiàn)場(chǎng)也有負(fù)責(zé)市場(chǎng)投放的員工，大偉哥就找補(bǔ)說，其實(shí)投放買量也是為了更好地把產(chǎn)品展現(xiàn)給玩家?！?/p>

不過尷尬的是，《崩鐵》一通大規(guī)模買量的操作最終還是影響到了“自己人”身上。

七麥數(shù)據(jù)顯示，《崩鐵》定檔上線后，《原神》iOS端的營(yíng)收總體呈下降趨勢(shì)，5月2日推出新角色的卡池流水也跌至近半年來的最低點(diǎn)。在二創(chuàng)網(wǎng)站p站上，《原神》還在兩年內(nèi)第一次掉出了創(chuàng)作人氣前五，反觀《崩鐵》則猛然飆升至榜單前三。

而與《明日方舟》《陰陽師》等同賽道的二次元手游相比，《崩鐵》也沒有形成強(qiáng)烈的破圈效應(yīng)?！啊侗黎F》最后吸走的其實(shí)是《原神》的營(yíng)收盤”，有業(yè)內(nèi)人士這樣認(rèn)為。

上線一月后，《崩鐵》商業(yè)化乏力的問題已經(jīng)初現(xiàn)端倪，它能不能算得上米哈游工業(yè)化生產(chǎn)的又一成功產(chǎn)品，如今來說還為時(shí)尚早。如果有一天，當(dāng)“萬能公式+信息差”的打法被玩家看膩，已經(jīng)成長(zhǎng)為巨輪的米哈游，還守得住曾經(jīng)打下的江山嗎？

（受訪者均為化名）

作者 | 張繼康

編輯 | 董雨晴

運(yùn)營(yíng) | 劉 珊