作者 | 何暢 張繼康
編輯 | 董雨晴
(資料圖)
“喝酒嗎大哥”、“進來坐會兒呀美女”。
如果你曾走在三里屯酒吧街,應(yīng)當聽到過這種標志性的攬客聲。作為酒吧街的前哨,他們晝伏夜出,吸引著來自四面八方的游客。每當落日的余暉散去,霓虹、音浪與鋼管舞就是這條街上最醒目的標志。
當然還有堵車,“沒事千萬別往酒吧街里開,沒一個小時你可出不來”,一位老北京出租車司機這樣調(diào)侃。
與酒吧街隔路相望的太古里南區(qū),盡管只相隔幾十米,卻呈現(xiàn)出另外一番景致。潮流是它最大的標簽,臨街設(shè)立的是各種奢侈品、潮流服飾店。
這正是三里屯商圈的二元性所在。
2022年12月25日,一則消息的發(fā)出,讓這種文化的對沖性面臨起新的調(diào)整。據(jù)一張張貼于酒吧門窗上的告知書顯示,商鋪須在2023年1月31日前清空物品并搬離。
“這條街是不是要關(guān)了?”1月31日晚,霓虹燈閃,人來人往,有路過的行人發(fā)出這樣的疑問。
與此同時,還有不少手持相機或手機駐足拍攝的身影——在酒吧街面臨騰退的消息傳出后,前來打卡留念的人絡(luò)繹不絕。
圖/市界
這條過去常被附近居民投訴“擾民”的街道在這個夜晚略顯安靜,舞臺上不再有駐唱歌手一展歌喉,曾經(jīng)飄在空氣里、招徠顧客的喊聲一同消失,甚至連最大的酒吧“男孩女孩”,也只是在挨著玻璃窗的位置零零散散地坐了幾桌顧客。
三里屯商圈的進化,是一種城市更新的縮影,舊力量的撤退,與新力量的進擊形成呼應(yīng)。而酒吧街,這個貫穿于商圈數(shù)十年的記憶,早已成為一種文化符號。
“三里屯酒吧街其實早就已經(jīng)沒有了,但三里屯酒吧街又好像一直存在。”一位在三里屯地區(qū)居住了二十多年的居民如是感慨。
一條神秘莫測的街道
告別是從白天開始的,或者說要比這一天來得更早。
1月31日下午,一個又一個鏡頭對準了三里屯酒吧街。一位外國男子打開了手機的攝像模式,沿著店鋪門前的人行道從頭到尾走了一遍。半小時后,在他短暫停留的一家酒吧門口,另一位外國男子盯著頭頂?shù)恼信瓶戳撕芫谩K蛟S會出現(xiàn)在幾家媒體的視頻畫面中,因為此刻,他正在對著鏡頭講述與這條街有關(guān)的回憶:“來這里喝過兩次酒,食物很干凈。”
16歲的高中生小林,騎著一輛自行車,只身一人來到了酒吧街。小林小時候住在周邊,常到附近一家游戲廳玩耍。但對他而言,酒吧街更像是一塊神秘莫測的禁地,熱鬧但陌生。“以前經(jīng)常在電視上看到酒吧街打架斗毆的新聞,就不怎么敢來,走到這地方都是繞道走”,他對市界說道。
年歲漸長,小林搬家了,也對童年記憶中的酒吧街有了新的認識。一大早看到新聞推送,他才知道這里可能要消失了,特地趕來拍照留念。
市界發(fā)現(xiàn),多家酒吧門口都貼著一張由三里屯街道辦事處發(fā)布的“限期騰退房屋告知書”,告知書要求商鋪必須在2023年1月31日前清空物品并搬離。原因是“經(jīng)第三方專業(yè)機構(gòu)對酒吧房屋安全狀況進行綜合鑒定,鑒定結(jié)果為D級,房屋安全結(jié)構(gòu)已經(jīng)不適合經(jīng)營”。其中還提到,街道辦事處與商戶簽訂的《租賃合同》已于2021年12月31日到期。
圖/市界
多位商戶向市界表示,“我們也不舍得走,打算能多開一天就是一天”,至于未來何去何從,一位商戶表示,目前并未接到明確告知。據(jù)《新京報》報道,三里屯街道相關(guān)負責人稱,將啟動隱患消除及抗震加固工程施工。未來,酒吧街將與三里屯路慢行系統(tǒng)相融合,繼續(xù)保留酒吧街品牌,并搭配咖啡、書店、輕餐飲等文化生活類業(yè)態(tài),豐富生活消費場景,提升生活品質(zhì)。
年過六旬的老李并不滿足于只在酒吧外面拍幾張照片,他來北京四十多年,從未聽說過酒吧街這號“景點”。前一晚聽到消息,決定拉上老伴過來轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。“我用高德導航了一路,還以為酒吧街有多長呢,嚯,就這!”老李張開雙臂比劃了一下,夸張的語氣中不乏調(diào)侃。
老李戒酒多年,即便如此,他還是走進了一家還開門營業(yè)的酒吧,準備消費一把——只為了發(fā)一條朋友圈,畢竟,文案在出發(fā)前就編輯好了。翻了半天菜單,老李最后點了一瓶1664啤酒,外加一份小鍋巴。“啤酒68塊錢,鍋巴60塊錢,這點儀式感扔進去128塊錢。”雖然嘴上吐槽,老李依然興致勃勃地給市界展示了他剛發(fā)布的“九宮格”,從環(huán)境、食物拍到人像,照片中的他腰桿挺直,面前擺著啤酒和鍋巴,笑容燦爛。
“酒吧街其實早就不在了”
“三里屯”,是北京市朝陽區(qū)下轄三里屯街道的簡稱,因距老北京內(nèi)城三里地得名。
作家馮唐在《三里屯前史》中回憶,上個世紀90年代,三里屯還只是“一堆沒臉沒屁股的六層紅磚樓”,除了幾個花壇、樹,跟別的地兒沒什么不同。
不過,人們?nèi)缃裉峒叭锿蜁r,多指的是從工體東路與北路交界處算起,四周所覆蓋的商圈,除了酒吧街,還有太古里、SOHO與工體等建筑群。
酒吧街就位于三里屯北路東側(cè),但在早些時候,三里屯的酒吧街其實分為北街和南街。北街以“三里屯教父”李亨利建造的88號酒吧聞名,商業(yè)氣息濃郁,南街原先是汽配城,在上個世紀九十年代開設(shè)了“鄉(xiāng)謠”、“芥末坊”、“愛爾蘭酒吧”等酒吧后,以文藝先鋒的氣息聞名。
“風吹三里屯,雨打哈瓦那,身在芥末坊,心系蘇茜婭。在幸福花園尋找隱蔽的樹,讓男孩女孩躲進戴茜小屋。在白房子暢飲黑加侖,在地平線把太陽喝暈。喝完科羅娜,再上塔克拉,要完富士達,又喝伏特加······”在流傳的民謠里,三里屯的酒吧代表著許多年輕人的青春回憶。“初步統(tǒng)計 ,三里屯方圓一公里的范圍內(nèi),云集了北京60%以上的酒吧”,時任世茂北京負責人、世茂投資發(fā)展有限公司華北區(qū)總裁宋垚曾在接受采訪時表示。
2000年,酒吧南街傳出即將拆遷的消息。2004年底,酒吧南街正式宣告拆除,歌手羅大佑特地趕到“鄉(xiāng)謠”酒吧,參加了這場最后的酒會。“三里屯生于1995年,死于2005年”,音樂人黃燎原曾寫道。后來,便只剩下了如今的酒吧北街。
酒吧街從此走向沒落,最熱鬧的時候,這里曾是諸多明星大佬的聚集地。王朔姜文在這里開過酒吧,高曉松天天混跡在“白房子”里喝酒打牌,丁磊帶著剛成立的網(wǎng)易開新聞發(fā)布會,開完會后一高興,給了賣花的阿姨們一人50元錢,沒要一朵花。
圖/視覺中國
依然存活的酒吧北街,一路見證著三里屯幾十年來的商業(yè)變遷。2006年,“新三里屯”計劃正式啟動,在計劃中,在新三里屯街道東側(cè),仍是包括男孩女孩等酒吧為主體的酒吧街,而西側(cè)的新三里屯則會以“3.3”大廈為界線,分為南北兩個區(qū)域。
聲勢浩大的新建計劃讓地產(chǎn)巨頭們聞聲而至,太古集團、SOHO中國、世茂集團三家企業(yè)首批投入的資金就高達130億元。后來,太古地產(chǎn)打造的“三里屯Village”成為了國際品牌的旗艦店云集處;三里屯SOHO則成為了北京的“銅鑼灣”,既有寫字樓,也有購物中心;世茂地產(chǎn)則成為了一個涵蓋五星級酒店、品牌商業(yè)、文化休閑于一體的高端商業(yè)中心。
三里屯越來越潮的同時,也在不斷抹去舊時讓一部分人們念念不忘的特色。2017年,著名的“臟街”被拆除,道路兩邊曾遍布小吃檔口,因“臟亂吵”聞名的街道,搖身一變,成了有三聯(lián)韜奮書店入駐的靚麗步行街。2022年,被稱為“三里屯后花園”的那里花園也被拆除改造,這個看起來幽謐僻靜、不太像商業(yè)化的場所也將成為三里屯未來的商業(yè)重心之一。
在如今酒吧街的尾部拐角處,有一間外表看起來頗為樸素的畫廊,畫廊里堆放著大量的裝裱畫以及藝術(shù)作品,據(jù)畫廊老板稱,他在酒吧街已經(jīng)待了超過二十年,由于靠近使館區(qū),這家畫廊的外國客戶占比一度超過70%,搬離通知一出,他表達出了無奈,“現(xiàn)在還有大批老客戶的訂單需要做完,合作的工廠都要正月十五以后開工,現(xiàn)在突然要搬離,也不知道往哪里去。”
更新與改變
2007年,太古地產(chǎn)斥資48億元從北京國峰置業(yè)手上買下“新三里屯”項目——彼時,其占地面積為5.4萬平方米,建筑面積約為17萬平方米,由17座建筑物組合而成,包括約400間零售店鋪和一家精品酒店。
盡管南北分隔的開放式街區(qū)并不適合北方寒冷的冬季,太古地產(chǎn)依然一頭沖了進來,畢竟這里毗鄰使館區(qū),眾多外國人聚集于此,文化氛圍與消費特質(zhì)兼具,想象空間巨大。
2008年,在散落啤酒瓶的酒吧街對面,改造后的三里屯Village開業(yè),“這里什么都是,這里什么都不是”的品牌Slogan堪稱最貼切的注腳。作為太古地產(chǎn)在中國內(nèi)地的首個零售物業(yè)發(fā)展項目,它在一定程度上成為了前者在商業(yè)形態(tài)嘗試與品牌合作落地方向上的范本,是探索,更在引領(lǐng)。
品牌Slogan的更新往往意味著定位的轉(zhuǎn)變。兩年后,太古地產(chǎn)喊出“在三里屯Village,選擇是一場奇遇”的口號,試圖強調(diào)發(fā)現(xiàn)和體驗——這恰是消費的第一步。在此過程中,三里屯太古里也日益走向年輕化、潮流化和個性化。2013年,隨著租戶調(diào)整完成,其品牌口號升級為“Let’s Play Fashion一起潮玩”,“潮”成為了新的關(guān)鍵詞。
圖/視覺中國
三里屯太古里一步步變成了如今消費者所熟悉的模樣,更成為成都太古里等項目的樣本。“文化+商業(yè)”綜合體的模式得到沿用,在北京三里屯太古里之外,進軍內(nèi)地市場20余年間,太古地產(chǎn)還在內(nèi)地開發(fā)落成包括北京頤堤港、廣州太古匯、上海興業(yè)太古匯、上海前灘太古里、成都太古里等在內(nèi)的多個商業(yè)項目。
不過,細數(shù)這些項目就會發(fā)現(xiàn),太古地產(chǎn)此前在內(nèi)地市場的布局謹慎,運營較重,以上海興業(yè)太古匯為例,從籌備開發(fā)到正式開業(yè),前后共用時15年,即使是相對快節(jié)奏的成都太古里,也耗費了6年時間。
太古地產(chǎn)總部位于香港,成立于1972年,背靠太古集團,致力于發(fā)展和管理國際級商業(yè)、零售、酒店和住宅物業(yè)。官網(wǎng)顯示,其“尤其專注于優(yōu)越地段發(fā)展綜合物業(yè)項目”,并“將其發(fā)展為都市核心地標,持續(xù)創(chuàng)造長遠價值”。
這些項目的確為太古地產(chǎn)創(chuàng)造了不錯的商業(yè)回報,其2020年在中國內(nèi)地應(yīng)占整體零售銷售額上升10%,下半年更是上升了29%,內(nèi)地市場帶來的收入足以抵銷香港商場的租金收入下降。
2021年也是如此,期內(nèi)太古地產(chǎn)實現(xiàn)收入158.91億港元,同比增長19%;公司股東應(yīng)占呈報溢利71.21億港元,同比增長74%。太古地產(chǎn)在年報中稱,中國內(nèi)地物業(yè)組合“業(yè)績理想”,并著重提到太古里及太古匯品牌“是全國首屈一指的優(yōu)質(zhì)地標”。
即使是在疫情防控政策收緊的2022年上半年,太古地產(chǎn)中國內(nèi)地零售物業(yè)租金收入總額依然增加3%至15.86億港元;值得一提的是,得益于北京三里屯太古里的延伸部分——三里屯太古里西區(qū)在2021年年底開業(yè),加上“租戶組合的優(yōu)化”,北京三里屯太古里同期租金收入總額亦出現(xiàn)增長。
自2021年起,太古地產(chǎn)在內(nèi)地市場頻繁落子,無論是既有項目的延伸還是全新項目的敲定,均指向共同的目標——擴大其在核心城市的資產(chǎn)規(guī)模。太古地產(chǎn)預計,未來十年內(nèi)在國內(nèi)和東南亞市場投資將超過一千億港元,其中將有50%的資金投放于中國內(nèi)地市場,并以一線及新一線城市的零售主導綜合發(fā)展項目為重點。
回望當年,三里屯被諸多商業(yè)地產(chǎn)項目環(huán)繞,你方唱罷我登場。如今,風靡一時的盈科中心已在2014年被李氏家族套現(xiàn)脫手;一度大展拳腳的三里屯SOHO也被資金承壓的SOHO中國打折甩賣;最命途多舛的當屬世茂工三,持有者樂視非“良人”,經(jīng)過多次拍賣終于找到新的歸宿……三里屯昔日頂級商業(yè)地產(chǎn),竟只有太古里影響力依舊。
現(xiàn)在,見證這一切的酒吧街也即將離場。太古地產(chǎn)方面向市界表示,太古里與酒吧街是彼此獨立經(jīng)營的主體,沒有隸屬和商業(yè)合作關(guān)系。“未來太古里會繼續(xù)致力于為消費者提供更高品質(zhì)的時尚購物環(huán)境和休閑生活方式,助力‘大三里屯’商圈的高質(zhì)量發(fā)展。”
潮起潮落,見證的與被見證的,陪伴的和被陪伴的,又是一個輪回。


